第一次聽說三清山時，我以為是哪個網紅炒作出來的景點，網絡上的各種攻略也不詳細，直到被朋友硬拉著去坐著搖晃的纜車穿過云霧那刻，我才知道自己錯得多離譜——這哪是人間，分明是神仙打翻的盆景！

五年間五上三清山，每次都有新發(fā)現(xiàn)。現(xiàn)在誰問我江西必去之地我準把保溫杯往桌上一拍：不去三清山，你永遠不懂什么叫"云霧雕刻的山"！

要說三清山的靈魂，當屬巨蟒出山和東方女神這對"神仙CP"。第一次見到晨霧中的巨蟒峰，百米花崗巖破云而出，真像條吞云吐霧的巨龍。

而女神峰就溫柔得多，無論從哪個角度看，她都在云霧中低眉淺笑。有次暴雨初晴我親眼看見雙峰間架起彩虹橋，那場景夠我吹一輩子。

早五點的陽光zui有看頭，建議住山上酒店。西海岸棧道必走！4公里懸空步道貼崖而建，腳下是翻騰云海，手邊能摸到千年杜鵑。我第三次去才搞明白，想看云瀑得往陽光海岸方向，那些舉著相機狂奔的大爺，都是追云的老手。

想看全貌得選對路線：南門索道直達核心區(qū)，北門徒步線卻處處藏著驚喜。去年秋天我硬爬了8000級臺階，回來后腿抖了三天，沿途的野猴子和紅豆杉秘境值回票價。景區(qū)套票150元含兩天游覽，單獨買索道上下要125元，別像我第一次傻傻分開買。

說到季節(jié)玄學我可踩過坑，5月杜鵑開遍山洼像打翻調色盤，碰上雨季能見度不到五米。11月紅葉期美則美矣，下午四點就起山霧。穩(wěn)妥是9月記得帶件防風外套——我在三清宮門口被妖風吹跑帽子的視頻，至今還在我家族群流傳。

住宿分山下民宿和山上木屋兩種玩法

想看日出建議住女神賓館，設施簡單，在觀景臺喝著熱粥等日出時山下游客還在排隊等纜車呢。旺季記得提前兩個月訂房，我第四次去就吃了閉門羹沒有辦法只能在道士的廂房借宿，倒是聽了整晚道教音樂。

吃貨注意！三清山的"神仙食"和山下是兩碼事。石耳燉土雞，道家豆腐宴。玉靈觀素齋要慎點上次我吃到的"素紅燒肉"其實是魔芋，差點以為破了戒。

五年間我看過三清山的四季變裝，春有花海冬有霧凇，夜宿山巔看銀河從巨蟒峰頂傾瀉而下，蟬鳴混著道觀鐘聲，我終于知道為什么葛洪選擇在此煉丹。如果說張家界是地質奇觀，三清山就是座會呼吸的道家博物館。